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NOTIZIA
ANNIE ERNAUX, Écrire la vie, Quarto Gallimard, Paris, 2011, pp. 1084.
1 È interessante questa raccolta di opere di Annie ERNAUX, edita da «Quarto» e curata da
Françoise Cibiel. Interessante fin dal titolo: “écrire la vie”, e non “une vie”, “ma vie”
(quella dell’autore), o “sa vie”. Ma la vita, quella collettiva, universale – vi partecipa il
corpo, l’educazione, l’appartenenza sociale, la malattia, la morte –, diretta da un “io”
che  è  volta  a  volta  dentro  e  fuori se  stesso.  Come se  il  je autobiografico  (o  meglio,
«autosociobiografico»  come Ernaux stessa  definisce  il  suo  progetto)  che  circola  nei
romanzi,  diari,  racconti,  non  fosse  assegnabile  a  un’entità  fissa,  individuale,  bensì
maschile e femminile al contempo, attraversata da una molteplicità di voci: le voci degli
altri,  parenti  o  sconosciuti,  le  voci  della  società.  Ernaux  non  cerca  dunque  di
descriversi, di fare della propria vita un’opera, bensì di servirsi della vita stessa, degli
avvenimenti – ordinari – che la attraversano, situazioni e sentimenti  vissuti,  come di
una materia viva da esplorare per coglierne una verità.
2 È interessante questo volume di più di mille pagine, interamente gestito e orchestrato
dall’autrice, in cui le opere pubblicate non seguono un ordine cronologico, bensì quello
“della vita”.  È così  che a Les  Armoires  vides (pp. 103-210) – primo testo della raccolta
nonché primo per pubblicazione (1974) – segue La Honte (pp. 211-268) del 1996, poiché il
periodo trattato  è  lo  stesso,  i  dodici  anni  dell’A.  La  lettura  prosegue,  e  troviamo
L’Événement (pp. 269-322)  del  2000,  sull’esperienza  dell’aborto;  La  Femme  gelée
(pp. 323-434) del 1981; La Place (pp. 435-480) del 1983 cui seguono quattro articoli: Hotel
Casanova (pp. 481-484), Histoires (pp. 485-489), Retours (pp. 490-493) e Visite (pp. 494-496).
Troviamo poi Journal du dehors del 1993,  o la vita quotidiana a Parigi (pp. 497-548, e
l’articolo del 1989 Littérature et politique, pp. 549-552). Une Femme del 1987 (pp. 553-597) –
 seguito  dai  due  articoli  Cesare  Pavese (pp. 598-599)  e  Images,  questions  d’URSS
(pp. 600-604) – è il ritratto della madre dell’A., malata di Alzeheimer, i cui ultimi anni di
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vita, dal 1983 all’aprile del 1986, sono descritti nel diario «Je ne suis pas sortie de ma nuit»
del  1997  (pp. 605-656),  ovvero  «le  résidu  d’une  douleur».  Uno  stesso  rapporto  di
scrittura – un racconto seguito dal diario che ha la funzione di esprimere una “verità
altra” – è  instaurato  tra  i  due  testi  successivi:  Passion  Simple del  1991  (pp. 657-688,
seguito  dai  brevi  articoli  Leipzig,  passage,  pp. 689-692,  e  De  l’autre  côté  du  siècle,
pp. 693-696)  è  la  descrizione  di  una  passione  amorosa,  estrema,  disperata,  totale,
vissuta  nei  primi  anni  Ottanta,  colta  nell’urgenza del  momento nel  diario  Se  Perdre
(pp. 697-876) pubblicato soltanto nel 2001. Abbiamo poi L’Occupation (pp. 877-911) cui
seguono gli articoli Le chagrin (pp. 912-914), L’homme de la poste, à C. (pp. 915-918) e La
fête (pp. 919-924). Chiude il volume Les Années del 2008 (pp. 925-1085).
3 Una totalità, una summa, delle œuvres complètes? Più che altro, ci dice l’A., «des objets
tombés,  égrenés  au  long  des  années»,  una  scelta  di  testi  tra  cui  manca  quello  che
Ernaux considera il suo unico romanzo, Ce qu’ils disent ou rien; manca La Vie extérieure,
sèguito del Journal du dehors; e le due opere scritte a quattro mani – la prima, riflessione
teorica con Frédéric-Yvec Jeannet, L’Écriture comme un couteau, e la seconda, L’Usage de la
photo, con Marc Marie.
4 Interessante è, ancora, l’introduzione scelta per queste dodici opere: un Photojournal
(pp. 7-102), in cui vengono messe in relazione fotografie dell’album di famiglia dell’A.,
disposte in ordine cronologico dal 1913 a oggi, e frammenti del suo “Journal secret”. Un
montaggio dunque, un dialogo, tra due diversi tipi di documenti personali, un modo per
aprire uno spazio autobiografico nuovo, associando la realtà materiale delle fotografie –
 la cui successione, ci dice Ernaux nelle tre pagine di apertura al volume (pp. 7-9), “fa
storia”, disegnando una traiettoria sociale – con la realtà soggettiva del diario, da cui
trapelano sogni, ossessioni. Le frasi scelte e associate alle immagini, non hanno una
funzione  didascalica:  rivelano  piuttosto  il  movimento  della  memoria  nel  corso  del
tempo, gettando una luce nuova su spazi e attimi. Le fotografie privilegiate sono quelle
dell’infanzia e dell’adolescenza dell’A., scorci di strade, abitazioni del paese di nascita,
rendendo così visibile il milieu sociale e familiare in cui si è radicato il suo progetto di
scrittura. E quasi come un moderno Prospero che abbandona la scena, Ernaux guarda
alla fotografia della copertina che la ritrae a 22 anni con un sentimento di distanza e
irrealtà, nel tentativo di «sauver quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais»,
come chiude Les  Années  e l’intero volume,  a  chiarificazione delle  ragioni  dell’intero
percorso scritturale.
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